➤ 看《泥是誰？》一起向前走...

2026/5/22 《泥是誰？》國家戲劇院

大部分提早來的觀眾都還在外面聽專業導聆，我們先進來耍寶自拍等開場。

這次開場很特別，劇院裡的燈光都沒轉暗，字幕機看起來像是還在測試中，舞台上一男一女進進出出把一個個陶盆放上來，感覺一切都還在慢條斯理準備中……我心裡納悶時間都到了，怎麼還不開演呢？有些觀眾繼續拿著手機在拍攝舞台或自拍，但其實表演早按時開始啦！Baro d'evel！我的天啊！就像真實人生一樣，充滿了不確定性。

「Baro d'evel!」 這 句 話 在 吉 普 賽 語（Manouche）意指「我的天啊！」，用來強調超乎理解、令人震驚的反應。以此驚嘆作為團名，法國馬戲創作者迪庫赫堤（Camille Decourtye）和加泰隆尼亞小丑藝術家特里亞斯（Blaï Mateu Trias）試圖交融兩人截然不同的文化背景和專長特色，把這股撼動帶給觀眾。成團 25 年來，這對藝術伴侶融合優雅的雜技及純真的喜劇表演，挑戰馬戲定義，創造出獨特的劇場語彙。               

-- 劇場導演｜王世偉

春節後才想要訂票看表演，好幾場想看的表演票券都完售了，難得這場還買得到自己喜歡的位子，特別有緣，真開心有親臨現場看到結合馬戲、小丑、舞蹈、音樂和視覺藝術的精彩演出。雅俗共賞、老少咸宜，我身後的小朋友整場笑得超忘我、超大聲的，能把嚴肅的人生意義大哉問以詼諧呈現探討，好厲害！絕對是AI做不出來的。

道具製作也充滿巧思，軟陶面具很有象徵性，看似堅硬的假山佈景，忽然就變成了軟呼呼的龐然大物，儼然是個會移動的有機體，讓我非常驚豔也非常震撼，後來又形成如瀑的壯觀黑流蘇，人就從其中飛穿出來，此等創意發想正是AI難以複製貼上的。而堆積如山的寶特瓶，竟能營造出浪湧的聲響與視覺效果，也讓我非常意外，不知那些空瓶是跟著空運來的，還是台灣這裡特別協助收集整理的？滿場數量真的多到驚人。大家再不重視環保、愛護地球，我們的海洋遲早滿滿都是塑膠粒。

中間有一段唸詞War to exist.  War to feel alive…  鏗鏘地控訴爭戰的殘酷與荒謬，我腦中浮現川普的一張橫臉，明明是當今世界上最有能力止戰、促進和平的領袖，卻在眾目睽睽下利用戰爭謀取一國或某人私利，實在是造孽！大家一起創造共享更美好的未來，不好嗎？為什麼一定要趕盡殺絕、消滅誰？為什麼非得是美國最強大不可？

▲看著舞台上大家一直繞著假山走的時候，我想起了這個……

除卻那些我無能為力的大事，對我自己而言，這劇實在是讓我備受鼓舞，表演一結束，妹妹便對著我說：「大姊，你一定很有感覺，對不對？！」哈，那當然，簡直像是被打了一劑超強的強心劑。看完後，我心情雀躍、興奮了好幾天！一個冥王星落在十二宮的傢伙，從小小時候就開始面對恐懼的議題了，從無形到有形，從不理解到無解，行走江湖幾十年後，已經漸漸能處變不驚了，即便心中仍有恐懼，也還是繼續向前走，因為只要我還繼續努力、掙扎、前進，人生就沒有真正搞砸這件事啊。沒事兒，繼續！向前走！

男子手忙腳亂地捏陶塑形，歪扭荒謬，眼見就要成型，下一秒又失手坍塌，像是人生。陶可以塑造、破壞，也能修復與重新開始，一個充滿無限可能的物質，又像是夢想的載體，召喚人們心中的渴望與想像。隨著更多人的加入，舞台上的形狀逐漸具象；身體被泥帶成荒誕的姿態，支離破碎猶如坍塌的陶，也總能在裂痕與破壞中，顫顫微微地找到重塑自身的力量。巴羅・德維爾劇團《泥是誰？》聚集了小丑、舞者、演員、音樂家、特技演員與陶藝家等14名表演者，以陶為探索的起點，群體為力量的核心，詭譎又歪斜地對世界展開大哉問，荒誕地令人目不轉睛。

《泥是誰？》於2024年亞維儂藝術節首演即斬獲大量好評，從陶土與身體的探索，到鋪天蓋地的塑料，身體與物質的交會寫實又衝擊，展現人類打破規則的彈性，也體現重新塑形的韌性，荒謬與歡樂交織，襯著充滿儀式感的女高音吟唱。《泥是誰？》透過一場濃烈又豐富的表演群像——舞蹈、特技、視覺、音樂與獨白交錯，呈現一種無法被定義的複合藝術形式——試著引領觀眾從各個切角重新對焦問題：我們是誰（Qui som）？或許我們都只是那些笨拙的存在，用盡各種方式試圖站穩腳步，在這傷痕累累的世界裡，那個始終能讓我們連結彼此的是什麼？

巴羅．德維爾劇團由法國藝術家卡蜜兒．迪庫赫堤（Camille Decourtye）和加泰隆尼亞藝術家布萊．馬迪奧．特里亞斯（Blai Mateu Trias）於2001年共同創辦，兩人總是身兼創作者與表演者。 卡蜜兒自幼與馬為伍，曾受訓於法國馬戲學校，創作風格體現動中的形上學； 布萊自小隨馬戲團巡演，擅於打破類型，融合馬戲身段與多元表演形式。他們的作品宛如肉身與記憶的即興雕塑，《泥是誰？》更是一場在不同演出空間中不斷即興解構與重構的旅途。劇場不但不是傳遞訊息的媒介，更像是一場體驗的邀請，讓觀眾浸入他們打造的一場內在探索旅程。當一切崩塌陷落之後，我們是否依然能重塑自己？

-- OPENTIX 節目介紹

真開心能在YT看到慷慨陳詞的精華片段，請AI把法文台詞翻譯成英文，再翻譯成中文，幾秒鐘就做完，真有效率！備份在這裡提醒自己、鼓勵自己。

《泥是誰》AI英文翻譯

What is it that makes us keep going?  What is it that makes us continue?  Why are we still here, still trying to hold on?  To tell ourselves that there will always be something to come back for, to want more?  Even if it's too hard.  Even if it's too long.  Even if we just want to sleep. 

What is it that makes us go back?  There is something that wants to stand up again, despite that.  Despite everything around us falling apart.  Because right now, it is falling apart, and it's scary, and it causes panic.  It's all of that—all of that which grabs you and pulls you down.  How do you manage to stand upright in the middle of it?  To tell yourself that there will always be a "more"?  That it's the inside that holds up the outside.  It's the inside that holds up the outside.  And when on the inside, it does nothing but scream, when nothing but resentment takes hold... then it starts to hurt.  And it passes too quickly to aim right where it hurts.

So, we're going to have to keep it simple.  We're going to have to stand up.  We're going to have to believe.  Because despite everything, how beautiful can it be?  It's worth it.  We are not going to let ourselves be beaten.  It's not going to happen like that.  All of that—all of that getting angry, filled with anger, inventing nothing, with the microphone cracking... we are going to continue anyway.  Even if there are only those left who are still holding on for more.  For a hand-to-hand combat with all of this.  It will always just be a story of wanting, of knowing how to be silent, of knowing how to keep it simple.

Now, there is no place left to hide.  There is only a hiding place in the eyes of others.  So you have to look them straight in the eye.  Know how to step out from where you are comfortable.  We have to move.  We have to be transported.  We have to be shaken up.  There is only "more."  Because now, it has to overflow.  We have to go outside.  Find a way to navigate between the passages, between the train cars.  Find how we weave, how we reconnect, how we latch back on.  It doesn't take much for things to block.  It doesn't take much for things to unblock, with just small, tiny, little steps.  No need to be big. Who can give?  Who can give more than himself?  For the common good?  For a "more"? 

To come together.  To form a society.  It's to give courage.  Because otherwise, we are all afraid, and we do foolish things.  Because we won't go back to how it was before.  We will have to strike right at what is coming.

We won't go backward.  It's only forward from here.  Because that is what we must cross.  We must sublimate our lives.  Because things are going very badly.  The hour has never been more awaited.  Give a meaning, a gesture to your life.  You dig your teeth in, you plant your body, and you still count.  No matter if you lie.  

Coming back on board while renouncing.  Despite the pain, despite the embarrassment.  Coming back on board while renouncing.  Like a secret that bites the lips.  Like every night, the lips return, the dreams return.   You stand there, screaming quietly that life is only played once.  Forced by "whys" and forced by "why nots."  Forced by "whys" and forced by "why nots."

There is no arrival.  There is no departure.  We glue the pieces back together. We find the memory of that which has no name, of that which rises.  It is always today that history ends.  Like scavengers, we make ourselves from what we pick up in the middle of the storm.  We need to have audacity.  Stop waiting for someone else to do it in your place.  Run on the path back.  Become phoenixes and say: "I'm going for another round."  Yeah, for another round.  We never said it would be simple.  We never said it would be easy.  The world can turn without us, and yet no one is useless.  So we're going to have to do this, and we must not stay silent.  

We ruin beauty because we don't look at it.  And when we can't see anything anymore, that's it, we only think about that.  Courage without victory—that is where we must go searching.  It passes too quickly to aim right where it hurts. Go, quickly, quickly, a normal life, and...

So, you must not stay silent.  You stand there, and you dig your teeth in, you plant your body, and no matter if you lie, you will come back on board while renouncing.  Despite the... despite the pain.  You stand there.  We can decide to go.  Decide to stand up, above, forward.  Decide to take control again, to regain lightness.  Because it is time to know what matters.  Because it is time to know what holds it together.  Because living is not for tomorrow.  There is always a place where you can catch your breath.  Even if it's falling apart.  Even if it hurts.  It will never be exactly how you want it; it will always be slightly off.  There is no conclusion to the story.  There is nothing that will explain all of this to you.

Time does not go straight.  It turns, it piles up, it takes away, it moves backward.  Why, in this world, should we only be afraid of leaving it?  Pass the pain, and pass the regrets.  Pass the dreams, and pass the years.  To all that is not, to all that does not want to, to all that does not hear... will we be courageous?  We will give everything, and it won't be enough.  But when nothing is enough, that's already so much better than nothing.

If you want, look me straight in the face.  We will never own anything.  It's just time passing.  Knowing how to love each other.  It's crazy how we can ruin things.  Happy days with you hide in every corner.  Laughing at our sorrows.  Each time, it's about "us."  The rest will happen as it comes.  No need to get down on our knees.  No need to get down on our knees.

And if the enigma of being alive stumbles at every step, playing with the true and the false, we will deal with whatever comes.  Playing our dreams too big in front of our changed faces.  Playing, playing, playing, playing... 

Come on, come on, we are not going to let ourselves be beaten.  Because everything that is done remains to be done.  Will we be courageous?  Courage is without victory.  Because things are going badly, we must sublimate our lives.

Between the trains, between the passages.  Taking care, opening up, giving a hand.  Looking, caring, welcoming.

《泥是誰》AI中文翻譯

是什麼讓我們繼續前行？是什麼讓我們堅持下去？為什麼我們還在這裡，依然試圖緊緊抓著不放？去告訴自己，總會有值得回頭的理由，總會有想要追求更多的渴望？即使這太過艱難。即使這太過漫長。即使我們只想沉沉睡去。

是什麼讓我們重新振作？儘管如此，仍有某種東西渴望再次站起來。儘管周遭的一切都在分崩離析。因為此時此刻，世界確實正在瓦解，這令人恐懼，令人恐慌。這一切的一切——都在抓住你、將你往下拉。你如何在這樣的混亂中挺直腰桿？去告訴自己，永遠都會有「更多」？告訴自己，是內在支撐著外在。是內在支撐著外在。而當內心除了尖叫別無他法，當怨恨佔據了所有……痛苦便開始蔓延。這一切逝去得太快，讓人無法精準對抗痛苦的根源。

所以，我們必須化繁為簡。我們必須站起來。我們必須去相信。因為拋開這一切，生命能有多美麗？這一切都是值得的。我們絕不認輸。絕不能就這樣算了。這所有的憤怒、滿腔的怒火、毫無建樹的爭吵、甚至連麥克風都發出刺耳的雜音……無論如何，我們都要繼續前行。即使只剩下那些為了更多可能而苦苦堅持的人。去和這一切展開一場肉搏戰。這永遠都只是關於渴望、關於懂得保持沉默、關於知道如何保持純粹的故事。

現在，已經沒有地方可以躲藏。唯一的藏身之處，只在彼此的眼中。所以你必須直視他們的雙眼。懂得走出讓你感到舒適的安樂窩。我們必須行動。我們必須被感動。我們必須被震撼。永遠只有「更多」。因為現在，熱情必須滿溢出來。我們必須走向戶外。找到在通道之間、在車廂之間穿梭前行的方法。找到我們如何交織、如何重新連結、如何再次緊扣彼此。要讓事情陷入停滯不需要太多代碼；但只要邁出細微、渺小、一步步的腳印，事情就能迎刃而解。不需要多麼偉大。誰能付出？誰能付出超越自身的極限？為了共同的福祉？為了那份「更多」？

聚在一起。組成一個社會。這就是為了給予勇氣。因為否則，我們都會陷入恐懼，並做出愚蠢的事。因為我們再也回不到從前了。我們必須直面即將到來的未來。

我們絕不倒退。從現在起，只能向前。因為那是我們必須跨越的坎。我們必須昇華我們的人生。因為情況正變得非常糟糕。這個時刻從未如此令人期待。為你的生命賦予一個意義、一個舉動。你咬緊牙關，站穩腳步，你依然不可或缺。就算你說了謊也無所謂。

一邊放棄，一邊重新登船。儘管痛苦，儘管尷尬。一邊放棄，一邊重新登船。就像一個咬緊雙唇的秘密。就像每個夜晚，雙唇重啟，夢境重現。你站在那裡，安靜地吶喊著：生命只有一次。被無數個「為什麼」和「為什麼不」所推著前進。被無數個「為什麼」和「為什麼不」所推著前進。

沒有終點。也沒有起點。我們把碎片重新黏合。我們找回了對那無名之物、對那正在崛起之物的記憶。歷史總是在今天劃下句點。就像拾荒者一樣，我們在暴風雨的核心中，用撿拾到的碎片重塑自己。我們需要展現魄力。別再等待別人替你完成。在回歸的道路上奔跑。化身為鳳凰並宣告：「我要再戰一輪。」沒錯，再戰一輪。我們從未說過這會很簡單。我們從未說過這會很輕鬆。世界少了我們依然能轉動，然而，沒有人是毫無用處的。所以我們必須付諸行動，而且我們絕不能保持沉默。

我們毀掉了美麗，是因為我們不曾正眼看它。而當我們再也看不見任何東西時，就是這樣，我們的心裡就只剩下這件事了。沒有勝利的勇氣——那才是我們必須去尋找的地方。這一切逝去得太快，讓人無法精準對抗痛苦的根源。走吧，快點，快點，過上正常的生活，然後……

所以，你絕不能保持沉默。你站在那裡，咬緊牙關，站穩腳步，就算你說了謊也無所謂，你依然會一邊放棄，一邊重新登船。儘管……儘管有著痛苦。你站在那裡。我們可以決定出發。決定站起來，超越過往，向前邁進。決定重新掌控掌控權，重新找回輕盈。因為是時候該明白什麼才是真正重要的了。因為是時候該明白是什麼在支撐著這一切了。因為活著不是為了明天。總有一個地方可以讓你喘口氣。即使一切都在分崩離析。即使這很痛。事情永遠不會完全如你所願；它總會有些許偏差。這個故事沒有結局。沒有任何東西能為你解釋這一切。

時間從不走直線。它旋轉、堆疊、奪走、倒退。為什麼在這個世界上，我們唯一害怕的卻是離開它？讓痛苦過去，讓遺憾過去。讓夢想過去，讓歲月過去。致所有不復存在的、所有不情願的、所有聽不見的……我們能展現勇氣嗎？我們會奉獻一切，即便這依然不夠。但當什麼都不夠的時候，那也已經比一無所有好太多了。

如果你願意，請直視我的臉。我們永遠無法真正擁有任何東西。這只是時間的流逝。懂得去愛彼此。我們能把事情搞砸到這種地步，真是瘋狂。與你共度的快樂時光藏在每一個角落。嘲笑著我們的悲傷。每一次，都與「我們」有關。其餘的事就隨遇而安吧。沒必要屈膝下跪。沒必要屈膝下跪。

如果活著的謎題在每一步都跌跌撞撞，在真實與虛假之間玩弄人心，無論迎來什麼，我們都將坦然面對。在我們改變的容顏前，把夢想作得太大。玩著、玩著、玩著、玩著……

來吧，來吧，我們絕不認輸。因為所有已完成的事，都仍有待繼續努力。我們能展現勇氣嗎？勇氣與勝利無關。正因為情況糟糕，我們才更必須昇華我們的人生。

在火車之間，在通道之間。彼此珍重、敞開心扉、伸出援手。去注視、去關懷、去接納。